
Sudafrica
 

Polaroid
 
in bianco e nero 

Diocreoi bambini negri 
Li creo di notte 
Li creo in fretta 

E dimentico di dipingerli di bianco 
S. Rusbdie, Patrie immaginarie 



1. Mandela 

Soweto e una citta che non esiste per i suoi abitanti, nel senso 
che loro la chiamano eGole. Soweto non e neppure un vero no­
me, e soltanto una sigla, significa South Western Township, che e 
come dire «ghetto del Sud Ovest». Quanti siano gli abitanti di 
Soweto nessuno 10 sa, c'e chi giura sui due rnilioni e mezzo e chi 
si spinge a dire che sono quattro milioni. Struggente e 10 squallo­
re di questa citta-dormitorio per gente considerata di serie D, 
nell'ordine delle precedenze prescritte dall'apartheid: dopo i 
bianchi, doe, i meticci e gli indiani, A Soweto vi sono poche chie­
se, pochi negozi, poche scuole, pochissirni centri sociali. Vi e in­
vece una teoria infinita di baracche pili 0 meno solide, di abita­
zioni che in Italia definiremrno «irnproprie». La pubblicita, che 
bada al soldo, non discrimina Soweto, grandi cartelloni sono pian­
tati lungo le strade. I personaggi che vi appaiono sono rigorosa­
mente neri; e gli slogan, talvolta, involontariamente politici, come 
quello di una cassa di risparmio: «Date una chance al vostro fu­
turo». 

Dicono che ci sia anche una Soweto ricca, di belle case, di quar­
r 

tieri moderni; si favoleggia di quindici «miliardari neri» che vi vi­
vrebbero. Se e cosi, quella Soweto e come il nocciolo integro di un 
frutto marcito, Le auto sulle quali abbiamo viaggiato non hanno 
percorso quelle mitiche strade. Per portarci a destinazione, nel 
quartiere - 0 ghetto - che viene chiamato, chissa perche, Orlando, 
hanno invece attraversato la «periferia della periferia»; e Ii la mise­
ria era atroce, neppure baracche: capannucce di cartone, latta, fra­
sche. Secondo la polizia, vi approdano duemila persone al giorno, 
disperate avanguardie, in gran parte, dei cinque milioni di uomini, 
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. mo dell' organizzazione. Parla con grande rispetto di De Klerk, il 
premier che ha ordinato la sua liberazione: 10 considera sineera­
mente impegnato a costruire una nazione «nueva». E ottimista: di­
ce che epossibile e doverosa l'unita fra tutti i sudafricani che vo­
gliono la pace. n giorno dopo, a Durban, a una immensa folla an­
gosciata dalle lotte tra fazioni, gridera: «Prendete le vostre pistole, 
le vostre lance, i vostripanga e buttateli nel mare!». 

Riportatelo a casa 1
 

Portate indietro Nelson Mandela,
 
riportatelo nellasua casa di Soioeto.
 
La voglio vedere scendere per le strade del Sudafrica.
 
Portate indietro Nelson Mandela,
 
riportatelo nella sua casa di Souieto,
 
10 voglio vedere camminare mana nellamana
 
con Winnie Mandela.
 
Ritorni l'Africa, ritorniMandela,
 
la nazione ti aspetta.
 
Ritorni Mandela,
 
anche Winnie ti aspetta.
 

Hugh Masekela 

2. Desmond Tutu 

Ai margini della stupenda citta-giardino, la residenza di Sua 
Grazia Desmond Mpilo Tutu, da cinque anni arcivescovo anglica­
no di Capetown e da quattro Nobel per la Pace, non ecerto stata 
costruita per «negri», e dai quadri appesi aIle pareti severi prelati 
dal volto assai britannico sembrano guardare con riprovazione il lo­
ro imprevisto successore, undicesimo nella loro spirituale discen­
denza. Ma nell'immensa villa fra il verde di un immenso parco, Tu­
tu, piccolo, nerissimo, candidi capelli crespi, camicia azzurra e col­
letto da clergyman, si muove con ilare disinvoltura. Ci invita a 
pregare brevemente con lui, si siede sul margine di un caminetto, 

1 E una canzane contenuta nell'Lp eli Hugh Masekela Tomorrow. Masekela e una dei 
tanti musicisti sudafricani che hanna dovuto lasciare illaro paese. 
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. poi si cava una scarpa e stende il piede su uno sgabello. 
Ha l'aria del buon padre di famiglia; e difatti ha quattro fra figli 

e figlie. Efelice di vederci, dice, per due ragioni: l'Italia ha aderito 
alle sanzioni contro il Sudafriea ed ha appena approvato «una buo­
na legge sull'immigrazione». 

«Come giudico la situazione? Be', stiamo vivendo un momento 
non soltanto importante rna anche imprevisto. Se qualcuno, nel 
settembre scorso, quando ci furono ventisei morti per Ie strade, 
quando i bianchi eleggevano ancora una volta un parlamento senza 
di noi, quando noi scendemmo sulle spiagge perche pensavamo 
che Dio Ie aveva create per tutti rna la polizia ci aizzo contro i suoi 
cani (i cani potevano camminare su quelle sabbie, noi nol ), se, dun­
que, quando tutto questo avveniva, qualcuno avesse detto che pre­
sto saremmo arrivati alla liberazione di Mandela, alIa indipendenza 
della Namibia, alla fine della guerra in Angola e a un dialogo fra 
bianchi e neri, a quel qualcuno avrei consigliato di andare dallo psi­
chiatra». 

Com'e avvenuto il miracolo? «Primo: Ie sanzioni» risponde Tu­
tu. «Pretoria ne estata fortemente colpita, economicamente e po­
liticamente. Occorre mantenerle: echiaro che il governo e pronto a 
concessioni rna soltanto a quelle cui sara obbligato. Secondo: 
l'eroica resistenza della mia gente. Ha subito terribili violenze: pro­
prio in questi giorni vengono alla luce Ie nefandezze di uno Squa­
drone della morte. Parte del governo era coinvolta in affari diaboli­
ci. Contro di noi hanno fatto di tutto. Ho saputo, fra l' altro, che 
avevano offerto settantamila rand (trentacinque milioni di lire) a 
chi avesse piazzato una bomba in questa sala ... Noi non abbiamo 
mai cessato di pensare che avevamo diritto alla liberta. L'unico no­
stro dubbio era suI tempo in cui saremmo stati liberi. 

«Terzo fattore del radicale mutamento della situazione: il con­
,,,,"	 tributo personale del signor De Klerk. Eun uomo coraggioso e sia­

mo in molti ad ammirarlo, senza dimenticare perc che la fine 
dell' apartheid non equestione di un uomo solo, rna di un partito, di 
un governo. Quarto: come cristiano, io credo che tutte Ie lacrime e 
tutte Ie sofferenze del nostro popolo non sono state inutili. Anche 
se qualche volta abbiamo pensato che Dio fosse cieco, sordo, debo­
Ie, adesso ci e chiaro che Dio evivo, che Dio eallavoro, che Ie in­
giustizie e Ie oppressioni non possono rnai vincere. E noi andremo 
avanti». 
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«Questi boeri dal punto di vista emozionale sono una vera cala­
rnita, mi creda! Gli inglesi sono pili pragmatici (non tanto me no raz­
zisti, perc). E i Boeri li accusano: "Non siete stati voi a colonizzare 
questa terra, ad aprire alIacivilta (cioe ai bianchi) nuovi spazi, a com­
battere contro i selvaggi con il fucile in una mano e la Bibbia 
nell'altra? E quando andate in vacanza in Gran Bretagna dite: I'm 
going bome!" 

«In questo i Boeri hanno ragione» continua X. «I discendenti de­
gli inglesi sono sempre rimasti inglesi, hanno un luogo in cui tornare. 
I Boeri, no, loro non hanno pili altra patria che l'Africa. E su questa 
verita hanno imperniato una sorta di lugubre patriottismo, sempre 
assediato come i loro carri di pionieri dalle tribu guerriere. I comuni­
sti e i neri, gli amici dei "cafri" e gli ebrei, per non parlare degli anglo­
foni - un'unica gang criminale, per loro - vogliono stravolgere la ci­
vilta fondata dai Boeri in nome di Dio. Rappresentano il ritorno della 
preistoria, il caos che irrompe nel "loro" redento Sudafrica. 

«Non c'ebambino boero, ricco 0 povero» dice X «che non sia sta­
to in visita con la scuola al monumento eretto a Pretoria in onore del 
Voortrekker, il Boero protagonista del Grande Viaggio, a meta del 
secoloXIX, dalla colonia del Capo verso Ie regioni "tenebrose" che si 
sarebbero chiamate Orange, Transvaal. Quel monumento eun enor­
me cubo di mattoni rossi. Il 16 dicembre il sole entra nel monumento 
e illumina una scritta: "Ons vir jou, SuidMrika, noi ti apparteniamo, 
Sud Africa". 

«Perche il16 dicembre? Perche ela data della battaglia in cui, nel 
1838, iBoeri, presso quello che fu chiamato ilFiume di sangue, scon­
fissero il grande re nero Dingaan e seppero con certezza di essere, 
per sempre, il Popolo eletto». 

La mattina seguente, in una delle rare pause concesse alIadelega­
zione dal presidente Piccoli, il quale euno stachanovista della politi­
ca, esco a passeggiare intorno all'albergo di lusso in cui siamo ospitati 
a Johannesburg. Vedo stupende ragazze dall'aria solida, bionde co­
me pannocchie di grano, atletiche; vecchi e vecchie dall' aria fiera e 
dalla schiena diritta; mi sfila insomma davanti un campionario ricco 
e convincente di una «etnia» bella, sovrana. Non vedo, invece, che 
pochi neri, pochissimi. Allora mi fermo accanto a una serie di sfolgo­
ranti negozi; e comincio a elencare i discendenti del re Dingaan. Do­
po mezz'ora la lista comprende il portiere dell'hotel, in marsina e ci­
lindro; un «lift» in divisa rosso fiamma; quattro manovali di servizi 
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. pubblici, vigilati da un bianco; due fattorini che scaricano pesanti 
pacchi per una galleria d'arte; e infine due donne: curve a terra, ra­
schiano dal marciapiede, con una specie di scalpello, il chewing-gum 
che i passanti hanno sputato e calpestato. 

Capitano certamente delle ore in cui una citta appare totalmente 
diversa da cia che enegli altri giorni: per uno sciopero, una manife­
stazione di massa, della quale il turista, che la ignora, vede solo glief­
fetti, per COS! dire, collaterali; per una epidemia di influenza, che so?, 
perche sta andando in onda una trasmissione televisiva di strepitoso 
successo. Qualcosa del genere succedeva probabilmente in quel mo­
mento a Johannesburg: nel centro di una citta la cui popolazione e 
per quattro quinti nera, ho visto meno neri che nel centro diRoma. 

Lexboera 

Al confine tra infanzia e adolescenza ho amato appassionatamente il 
popoloboero. Avevounatessera-omaggio, unamadre che mi stimava ab­
bastanzaperlasciarmi uscire dasolo eunacottaperil cinema. AlLyceum 
di Varese vidi - era l'anno 1941- unosplendido film nazista intitolato 
Ohm Kruger, I'eroe dei Boeri. 

«Zio Kruger», presidente della repubblica dei Pionieri, era imperso­
nato dal vecchio Emil ]annings, senza piil memoria dei raptus erotici 
dell'Angelo kurro; 10 rivedo percorrere inuano, in cilindro e stif/elius, 
l'intera Europa alla ricerca di aiutiperil suo popoloscbiacciato dagli in­
glesi. Gli inglesi, spiegava ilfilm (non atorto),volevano rapinare l'.oroe i 
diamanti trovati nelleviscere delleterre daiBoeri, Iramilleoicissitudini, 
«redente». 

Quelfilm mifece lacrimare nella buiasolitudine della sala cinemato­
grafica. La vidi due volte di seguito e mi disponevo a vederlo la terza, 
quando la «mascbera» - cheera un nanodal voltobuonoe doloroso ­
vennea dirmi: «Guarda che etardi». Cera la guerra, l'oscuramento, i 
lampioni delle strade mandavano esigue strisce di luce. 

Ricordo lescene biblichedella partenza deiPionieridalla colonia del 
Capo proditoriamente venduta aSuaMaesta Britannica: quattordicimi­
lapersone, un quarto della popolazione di quella terra beata; le lunghe 
teorie deicarricongliuominibarbutidalvoltosereno eforte dipatriarca 
e ledonne ardimentose chenellebattaglie contro i selvaggi caricavano i 
fuciliperi mariti) esattamente comeIeeroine delFar West. Ricordo lein­
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. finitebattaglie contro le«ombre nere»: i Boeridovettero combattere con­
troi Kboisan, cacciatoriepastori, contro gliXhosa egli Zulu, gliSwazie 
i Sotho, i Nebele ei Venda, gliSbangaan- Tsonga etantialtri. Ognivolta, 
massacrati i guerrieri nemici, stabilivano trattati dipace con i superstiti, 
dividendo conloro leterre di conquista, cioelasciando loro qualche «ri­
serva». Unpugno di famiglie si installava suquelsuolo e cominciava a 
coltivarlo; glialtriproseguiuano, fraaltissime nubidipolvere enottimi­
nacciose in cuisentinelle esaustepresidiavano il cerchio deicarri. 

Ricordo ipanoramiassolati, alberienormiall'oriaonte, animali'fero­
ci, e le carovane che avanzavano verso tramonti avvelenati dalrullio di 
invisibilitamburi, e, intomoaognicarouana, gliarmenti, eglischiavife­
licidi vivere l'.avventura deiloro bonaripadroniverso la Terra promessa. 
E quando ormai la ciuilta sembrava insediata stabilmente, nel cuore 
dell'Africa Nera, ecco il vileattacco britannica, mosso dalla ignobileJeb­
bredell'oro; ecco la impari lottadi un piccolo popolo contro le giubbe 
rosse e l'artiglieria di un enorme impero; poi l'atroce sconfitta; e i campi 
di concentramento. 

Duescene mi basta chiudere gliocchiper rioederle, inquadratura per 
inquadratura. Laprima: una chiesa protestante, i missionari britannici 
chepassano fra i banchi e, cantando inni religiosi, distribuiscono ai neri 
«cattivi» btbbiee fucili a ripetizione. La seconda: una delegazione di 
Boeri si reca dal comandante di un campo di concentramento a chiedere 
pietaperledonne eperi bambinichemuoiono difame;l'uf/iciale britan­
nicoeunlaido grassone che sembra lacaricatura di Winston Cburcbill.li 
ascolta sprezzante, lanciando enormifettedi cameai grandi caniche10 
circondano. 

Dopo ilmioritomodalSudafrica evenuto atrovarmi ungentile esim­
patico diplomatico diquelpaese. Aliafinedi unalunga conversazionemi 
hachiesto di ricordarmi, almena, di quelcaloario: neicampi di concen­
tramento istituitida Lord Kitchener per «punire» i Boeri morirono di 
scorbuto, dipellagra - insomma: difame - 27 mila 927persone, ingran­
de maggioranza donne e bambini». Le sofferenze del Grande Viaggio e 

6 I nazisti non esageravano nell'additare i crimini inglesi, «Si calcola che oltre trentamila 
fattorie boere vennero completamente distrutte (...) Lord Kitchener, comandante in capo 
dell'esercito britannico, perteziono il sistema dei campi di concentramento con la deporta­
zione dei capi in campi oltremare (Sant'Elena, Bermude, Ceylon, India). AlIafine della guer­
ra si calcolo che ben 27927 boeri, per la stragrande maggioranza donne e bambini, fossero 
morti nei campi: quasi il doppio del numero di uomini di entrambe Ie patti morti in azione. 
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.dellaguerra contro gli inglesisegnano ancora - hadetto il mio visitatore­
lamemoriacollettiva deidiscendenti dei Pionieri. Non sonofatti remoti: 
lamadredi P.W Botba, il Bothacheperundicianni,sinoall'agosto '89, 
domino lavitapoliticadelSuda/rica indurendo l'apartbeid.fu unadegli 
intemati neicampidi LordKitchener. Non sipuocapire cheilfiglio aves­
selapsicologia dell'assedio? 

Ne ilfilm nazista ne il miogentileinterlocutore sembravano ricordare 
chei Boerisene andarono dallazonadel Capo percbegli inglesiavevano 
decretato lafine della scbiaoiti: Questa decisione sembro lorodel tutto 
eretica, prima ancora che deleteria. Se ne andarono convinti cheveniva 
dispreaatoil voleredi Dio (il qualeera mascbio, bianco, mature)'. 

A dodicianni, neppure io sapendo questa storia, amavoappassionata­
mente i Boeri. Ma col passare deglianni l'amorediminui. Scopriicbe i 
Sudafricani biancbi, nella loro maggioranza, avevano avuto sentimenti 
di simpatia per Hitler. Lessilibri come Piangi, terra amata di Patton 0 

Segregazione dipadre TrevorHuddleton, i quali, conlaforza dellapoe­
sia0 del vangelo, mostravano l'intollerabileferocia del razzismo sudafri­
cano. Ma a modificare il miogiudiziofurono soprattutto alcunecifre che 
andavotrovando sualtri libri: 

>\- Nel1958 peroiolazionidel regime dell'apartbeid sonostati inflitti 
93775 colpidi frusta". 

'\- Ne11962 i tribunalidel Sudafrica hannoemesso 348479 condanne 
contro a/ricani. Fra il1957 e i11962 davanti ai tribunali del Sudafrica 

Dal1901 campi separati per gli africani accolsero i rifugiati rimasti senza lavoro a senza ri­
sorse a causa della tecnica di terra bruciata delle truppe di Kitchener. Alia fine della guerra, 
oltre 115 mila africani del Transvaal e dell'Orange erano stati internati, can un numero di 
morti segnalato - rna certamente inferiore alla realta - di 14154, per la stragrande maggio­
ranza bambini e donne». Dalla prefazione di A.M. Gentili a: O. Schreiner, 1899, Edizioni 
Lavoro, Roma 1988. 

7 Questa coscienza elielezione particolare poggia su una piattaforrna teologica pili gene­
rale: in base a Genesi 10, Dio distribuisce i popoli su tutta la terra e vuole la loro diversita; 
cercare l'unita del genere umana e ripetere l'impronta colpevole, e dunque necessariamente 
perdente, della torre di Babele. La diversita voluta da Dio c scritta nella stessa costituzione 
biologica e significata nel colore della pelle; che non e quineli soltanto un data empirico rna 
un principia risalente all'ordine di creazione. La specificita della vocazione boera e quella 
indicata dalla lunga storia di questa popolo: Ie analogie con la storia ebraiea (radicazione 
nella terra, esodo, persecuzioni ecc.) ne fanno elifronte a se stesso una sorta di Israele afri­
cano. Anche nella rnodalita della missione, che non e di fare proseliti ma di essere segno: 
testimone della religione cristiana (=europea) in mezzo ai pagani (=africani neri)». A. Rizzi, 
Esodo. Unparadigma teologico-politico, Ed. Cultura della Pace, Firenze 1990. 

8 A. Del Boca, Apartheid: A/fannoe dolore, Bompiani, Milano 1962. 
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sono scomparsi circa quattro milioni di africam, pia di un terzo 
dell'intera popolazione non-bianca delpaese". 

*«II 16giugno 1976 Sowetoesplose in rivolta. La causascatenantefu 
l'imposizione nelle scuole dell'afrikaans - "la lingua deglioppressori", 
comela definivano gli studentineri... L'elemento nuovofu chesi tratto 
fondamentalmente di una rivolta di studenti medi. La sommossa C.') 
partidallescuole di Soweto perpropagarsi in quelledi tutto il paese, rag­
giungendo anche leuniversitd estratipiu ampidipopolazione e lapolizia 
impiego unannaareprimerla. Itcostafu tremendo: lecifre ufficialiparla­
nodi 5 75morti- per10 piu ragazzi uccisi dalla polizia - e di 2389 feriti. 
C..). Non oifu bianco, uomo0 (piit probabilmente) donna chefosse, cbe, 
perquantacondannasse lerivendicazionideinerieperquantacerto diun 
comiplotto comunista, non fosse "dispiaciuto" percbe erano morti dei 
bambini. I bambininerisono pertradizione oggetto della sentimentalita 
deibiancbi; esolo quandoalleragazze ecresciuto il seno e i ragazzi devo­
no circolare con illasciapassare checi si accorge che la cioccolata ene­
ra»!". 

,~ «Aumentano continuamente i librimessiall'indicedalgovemo. Es­
sivengono immediatamente bruciatiin tutte le biblioteche. Ultimamen­
te nella nostra biblioteca abbiamo bruciato auiori come Hemingway, 
Caldwell, Tolstoj, Dostoeoskij, Faulkner percbe mostrano l'uomo bian­
cosottounalucesbagliata». (Daun'intennsta rilasciata daldirettore del­
la Biblioteca pubblica di Citta del Capo a un giomalista del «Cape Ti­
mes», anna 1980)11. 

,:. «In unannaemezzo sono mortecirca millepersone, moltemigliaia i 
feriti, piu di seimila i detenuti, dei quali cinquecento sono tuttorain de­
tenzione, ingenti i danniaproprietd. In un annaemezzo questa eil bilan­
cio del danno fisico. Enorme eil danno morale, non riducibile a ctfre 
C.'). La causa vera el'apartbeid. Sono stati i vescovi cattoliei a dir­
10...»12. 

*«II 13febbraio 1989 un comunicato dell'Alleanza Rtformata Mon­
dialeinformava da Ginevra cheil pastore Allan A. Boesak, presidente di 

9 Ibidem. 
10 N. Gordimer, Vivere nell'interregno ; Feltrinelli, Milano 1990. AlIa Gorclimer, corag­

giosa militante contra it razzismo, estato attribuito nell'ottobr« 1891 il premio Nobel per la 
letteratura. 

11 Citato da R Kapuscinski, Laprima guerra delfootball, Serra e Riva, Milano 1990. 
12 M.W., Sud Africa, una sfulacristiana, EMI, Bologna 1986. 
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.quella istituzione ecclesiale, aveva iniziato uno sciopero dellafame per 
appoggiare laprotesta dei detenutisenza processo nellecarcerisudafrica­
ne. Egli aoeua scritto, Ira l'altro, al ministro sudafricano per la Legge e 
l'Ordine:"Inostrifratelliesorelle in sciopero dellafame hannoevidente­
menteragione. Sonostatigettatinellanottedellamorte, imprigionatisen­
zaessere accusati. I diritti umanipiufondamentalisonostatiloro negati. 
Le oisite dei loro aouocati, dellefamiglieedegliecclesiasticisonostate10­
rorifiutate. It ricorso ai tribunalinon epossibile, gli avvocatinon hanno 
poteri, la legge stessa estata resa inefficace emessa in disparte. Avete deci­
sochevoi soliaveteil dirittodi dichiararli colpevolidi reaticheessi non 
conoscono, echenoinon conosciamo. Avete datoallavostra poliziailpo­
teredi trattenerli in segregazione permesi, e in molti casiperanni"...»13 

Eccetera. 
Fatticomequesti, ci/re comequeste nonhannomutatoin detestazione 

soltanto il mio amore appassionato. Nel19 88 un senatore (bianco) dello 
Zimbabwemi disse, ad Harare: «Stannoavvelenando l'intera A/rica». 

Negliultimi mesiil governo di Pretoria haabolitopiudi centoleggi e 
regolamenti razzisti. Bona tempora veniant. 

6. L'isolaindiana 

Per tutti i (pochissimi) giorni che sono rimasto in Sudafrica un 
pensiero continuava a ossessionarmi: questo eil paradiso terrestre; 
rna l'Adamo e 1'Eva africani ne sono stati scacciati, dal Serpente anzi­
che da Dio. C'euna canzone in lingua afrikaans che dice: «Ek vra jou 
mos so nice, Hoekom blaf daai honde by die hekke van Paradise? E 
io ti chiedo: perche quei cani abbaiano alle porte del Paradiso?». Ri­
spondono i neri: perche sono cani della polizia. Una infinita marea di 
verde con candide isolette, questa eCape Town, la Cape Town dei 
bianchi: giardini piu giardini piu giardini, ville aristocratiche, erba ra­
sata con perfezione quasi ossessiva: un tappeto senza polvere, senza 
pieghe; e fiori stupendi, alberi dai quali cantano gli uccelli-tessitori 
cucendo amorosamente i loro nidi 0 dai quali pendono Ie altalene di 
bambini di miele. Cosi, nonostante il c1imae la ruvidezza del paesag­
gio, e laJohannesburg dei bianchi. Un po' dovunque, oro, diamanti, 

13 A. Boesak, .Ie questa etradimento, sono colpeuole, Claudiana, Torino 1989. 
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. carbone, argento, uranio riempiono Ie viscere sotterranee della Re­
pubblica. Immensi parchi attendono il turismo. Vigne per un vino 
squisito, zucchero, tabacco, bestiame... Che terra benedetta Ia Re­
pubblica Sudafricana. 

Che terra maledetta Ia Repubblica dei giardini e delle township, 
del nero costretto a sembrare la caricatura del bianco, il regno in cui 
vi sono uomini di serie A, B, C e D. Perche non sono soltanto i neri a 
patire discriminazione. L' ambasciatore italiano offre un party in no­
stro onore. Arrivano i membri pili importanti della «colonia» italiana 
di Cape Town, diplomatici della Cee pili la «gente bene» che popola 
in queste occasioni i giardini dell' ambasciata. Vengono anche alcuni 
notabili del parlamento «indiano» che rappresenta un milione di di­
scendenti di quegli «asiatici» che alIa fine del secolo XIX furono 
chiamati a tagliare la canna da zucchero e mai pili ripartirono. I si­
gnori eleganti con gli occhiali cerchiati d' oro e l'aria sofferente sui 
volto leggermente abbronzato, Ie signore dai bellissirni sari, gli occhi 
cerchiati di cajal, graziose come Ie Ioro antenate descritte nelle mi­
niature, diventano ben presto un'isola contro la quale si frange 
I'onda soave di conversazioni festose. Dopo Ie cortesie di rito con 
I'ambasdatore e con la moglie dell' ambasciatore, rimangono a parte, 
in piedi, con un'aria di gentile interessamento per quanto avviene in­
torno a loro, in silenzio. Nessuno va a toglierli dalla loro solitudine di 
figuranti necessari alIabuona coscienza bianca. 

Indianie meticci, piu in ta! 

«E stata la legge sulle aree riservate a gruppi etnicr separati 
(Group Areas Act) ad avere l'effetto pili devastante C..). A Citra del 
Capo furono riservate ai bianchi - per abitarvi 0 svolgere Ie loro atti­
vita economiche - Ie zone residenziali migliori, come quelle sulle 
pendici pili basse della Table Mountain; e i membri degli altri gruppi 
razziali furono spediti in ghetti situati nelle zone esposte e ventose 
dei Cape Flats, tra l'Oceano Indiano e l'Oceano Atlantico. Come ac­
cadeva regolarmente con la legislazione dell' apartheid, anche in 
questo caso Ie razze non-bianche furono quelle pili pesantemente 
penalizzate come provano Ie cifre dei trasferimenti coatti. A Citra del 
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. Capo vennero fatte trasferire 83691 famiglie, meticce e 40067 fami­
glie indiane, contro soltanto 2418 famiglie bianche»>'. 

«Gli effetti psicologici delle rimozioni forzate delle popolazioni 
furono per 10 pili disastrosi. L'individuo viene a trovarsi in una nuo­
va, immensa giungla di cemento, tutta eguale, lontano dagli amici di 
un tempo. Perde la propria individualita e vede se stesso come una 
pura entita ammassata insieme a un cumulo di altre entita. Il fatto di 
essere stato costretto ad andarsene, aggiunto alle maggiori spese che 
glicomporta ilvivere nella nuova sede, gli erea ulteriore frustrazione. 
Non accetta i suoi nuovi vicini, perche non provengono da dove lui 
stesso proviene, non condividono la sua cultura, i suoi atteggiamenti, 
i suoi valori, i suoi comportamenti. Tuttavia si vede costretto a vivere 
come loro, perche la sua casa e identica alla loro. COS! nelle nuove 
aree non esiste vita comunitaria ne spirito comunitario»!". 

«Nel1946 il vasto movimento di resistenza passiva condotto dal­
Ie comunita indiane del Transvaal e del Natal contro le leggi che le 
obbligano a vivere in quartieri separati eduramente represso. Que­
sta ripetizione della satyagraha condotta da Gandhi nel1907 si con­
elude con un fallimentoa-e. 

7. Gli emigranti italiani 

Una salva di fischi ci accoglie quando entriamo nel Club degli ita­
liani diJohannesburg. Non proprio tutti ma certo pili dei due terzi di 
quei trecento connazionali riuniti nel salone delle feste ci guardano 
con occhio bellicoso: rappresentiamo il Parlamento italiano che si e 
espresso a favore delle sanzioni al Sudafrica, «un paese amico mera­
viglioso, che ci ha accolti come fratelli». 

La comunita italiana nel Sudafrica conta fra sessanta e settanta­
mila persone, essendo seconda, dal punto di vista numerica, soltanto 
a quella britannica. Per il30% gli italiani lavorano nell' edilizia: come 

14 South Africa Institute of Race Realtions, Race Relations Survey, 1987-88, Johan­
nesburg, J988. 

i s A. Davids, Community Sentiment and tbe Neu. Coloured Townships, rapporto2ubblica­
to nel 1970 dal National Council of Social Services Associations of South Africa. Questa ci­
tazione e la precedente sana contenute in R.Rive, District Six, Edizioni Lavoro, Roma 1990. 

16 F. Soudan, Mandela l'indomabilc, Ed. Associate, Roma 1988. 
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impresari, non come muratori. Gli italiani del Sudafrica si dividono 
in ricchissimi, ricchi e benestanti; i poveri si contano sulle dita di due 
mani. Sono tutti lavoratori splendidi. Come dovunque, anche qui i 
loro guadagni se li sono sudati. 

Qualcuno di loro, che adesso evecchio, earrivato con un passato 
fascista troppo scomodo nella «madre patria» dell'immediato dopo­
guerra. Estato bene accolto. L'odio dei Boeri per gli inglesi alimen­
tava vaste simpatie per Hitler e camerati. L' entrata in guerra 
dell'Unione Sudafricana a fiance degli altri paesi del Commonweal­
th era stata sancita con soli tredici 'loti di maggioranza: 80 contro 67. 
Negli anni '40, organizzazioni filonaziste avevano un forte seguito: 
Camicie grige, Ordine nuovo, Ossewabrandwag... All'Ossewabran­
dwag apparteneva il futuro primo ministro j.B. Vorster. 

Molti altri italiani sono tornati in Sudafrica dopo esservi stati de­
portati come prigionieri di guerra. Per le ragioni di cui sopra, quasi 
tutti erano stati trattati con simpatia, avviati a lavori produttivi, e si 
erano innamorati delle bellezze del Paese e delle opportunita per 
l'uorno bianco... 

N el Club degli italiani di «Josburg», dopo i fischi, c'euna ovazio­
ne per il rappresentante del Msi. Poi si capisce che la claque fascista e 
pili rumorosa che numerosa. E dopo alcuni discorsi roboanti (un 
oratore esibira un'enorme rivoltella alIa cintola) e Ie risposte assen­
nate e pazienti di Piccoli, di Rubbi ecc., ci si siede a tavola e 
l'animosita si stempera ben presto in sorrisi, strette di rnano, ricono­
scimento di corregionali. C'emai stato un italiano all'estero capace 
di resistere aIle seduzioni della nostalgia, al piacere di vedere conna­
zionali appena arrivati da «la»?0 anche alIa tentazione di «dirgliene 
quattro» (rna bonariamente, sorridendo) a «un onorevole»? E co­
munque, in tutte le conversazioni, una domanda accorata ritorna: 
«Ma perche ce l'avete col Sudafrica?». 

Viene a salutarmi S.F., impresario edile, amico della famiglia di 
mia moglie. E nato in un paesino della provincia di Belluno. Da pic­
colo ha mangiato soltanto polenta - e onesta e coraggio. Sua madre 
ha dovuto lasciarlo, lasciare gli altri bambini, per andare «a servizio» 
a Milano. E anche loro, i bambini, a undici, dodici anni hanno dovu­
to emigrare. S.F. eun uomo taciturno, timido. Una sua sorella, in Ita­
lia, mi ha detto: «Potrebbe ritirarsi, adesso. Non 10 fa perche pensa 
che i suoi neri finirebbero in miseria, Chi li farebbe pili lavorare, 
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. adesso che sonovecchi anche loro?». Tutte le sorelle di S.F. sono sta­
te emigranti in Svizzera. 1 buoni elvetici [e chiamavano «cingale», 
cioe zingare e a loro l'ingiuria bruciava. Pure non riescono a capire 
che altri possano soffrire per un altro razzismo. Temo che esse tro­
vassero perfida e insensata l'ingiuria perche rivolta da bianchi ad altri 
bianchi: ma i neri, via, non sana mica uguali a noi. Un candido, bona­
rio razzismo - e pero definitive - marca gli italiani del Sudafrica, li 
cementa agli altri bianchi. Ci ha detto «Pik» Botha: «Siamo in gran­
de accordo con la colonia italiana. Non abbiamo can gliitaliani i pro­
blemi che abbiamo con gli scandinavi». 

Ha notato una volta Moravia che «ci sana due specie di miti: il mi­
to diciamo positivo e il mito negativo. Il mito dell'America, per esem­
pio, estato un mho positivo. Gli europei che emigravano in America 
pensavano, a meglio si illudevano, che fosse il paese dove si diventa­
va ricchi facilmente. llmito dell'Mrica, invece, estato ed etuttora un 
mito negativo (00.). 1 colonialisti europei volevano anch'essi diventa­
re ricchi come colora che emigravano in America ma il mito che li fa­
ceva agire era il contrario del mho americana. Era ilmho della barba­
rie degli africani, barbarie che spingeva ad agire nel sensa d'invadere 
I'Mrica e saccheggiare e schiavizzare gli africani.;.»!". 

1 nostri emigranti non saccheggiano e non schiavizzano; e pero, 
senza cattiveria, condividono quella negativita, Gli africani come 
eterni bambini da paternamente far rigare diritto. Anche nella colo­
nia italiana, paleo-capitalismo e razzismo, vanna a braccetto... 

Nel Club degli italiani di Johannesburg e quasi mezzanotte, le 
bottiglie vuote si allineano sulle tavole. Un altro veneto si china verso 
di me: «Vede, onorevole: quando io sana venuto in Sudafrica, un 
mio fratello epartito per la Germania. Lui e stato assunto come ma­
novale; io, qui, per il semplice fatto di essere bianco, ho cominciato 
come capo-cantiere. L' anna scorso mio fratello eandato in pensione 
come operaio specializzato. Io, modestamente, posso dire che sana 
ricco». Resta un po' in silenzio, poi si vede che la confessione gli ere­
see dentro: «Insomma, la verita, onorevole, eche qui chi ha fatto i 
soldi li ha fatti sulle spalle dei neri». 

17 Alberto Moravia, prefazione a: B. Davidson, Storia dell'Africa , Nuova Eri, Raffia 
1986. 


